Oredigerad och orädd
Marie Calloway är som den nya författaren bör vara
Publicerad 2017-08-03
Den amerikanska författaren Marie Calloway ses av många som en beräknande bitch. Allt sedan hon 22 år gammal kickstartade sin karriär med en novell – Adrien Brody, som skildrar hur hon ligger med en gift kändis – har hon inte upphört att ge belackarna bränsle.
Novellen publicerades på förlaget Muumuu Houses hemsida 2012. Många upprördes över att Calloway utnyttjade den lätt genomskådade, otrogna kulturjournalisten. Och visst hjälpte detta till att få hennes debutbok publicerad 2013: what purpose did i serve in your life.
Jag tror dock att det var textens egen kraft som ledde till publiceringen, inte skandalen i ankdammen. Muumuu House är navet i den på senare år livliga Alt Lit-rörelsen och drivs av dess centralfigur Tao Lin, som i Calloways bok kallas ”Jeremy Lin”.
I en av bokens svagaste sektioner får vi läsa Calloways chat med förläggaren Lin, som inte vill ligga med henne utan träffa henne för att hon är begåvad och intelligent. Detta är dock en möjlighet som författarens trasiga självkänsla vägrar tro på.
Ett urval av Tao Lins dikter presenterades för en svensk publik för två år sedan: noll vänner: känslan att vara körd. Carl Lindstens översättningsarbete den gången var lika lysande som nu, med Calloways vad tjänade jag för syfte i ditt liv. Den är ännu mer krävande, men översättaren hittar rätt ton för mångfalden av stilar och genrer – från korthuggna, grisiga sexchattar, dagboksanteckningar, bildtexter till litterärt avancerade partier.
Lindsten är även böckernas förläggare. Hans förkärlek till Alt Lit-rörelsens texter kombineras med hans förkärlek till design och till att ta rejält betalt. Den här storpocketen går på inte mindre än sex hundralappar, fast den är långt ifrån någon påkostad produkt, tryckt på sorgligt kritvitt papper och med limmad rygg.
Priset exkluderar väldigt många läsare. Författaren har vänt ut och in på sig själv i sina texter, men utgåvan lanseras som ett lyxföremål. Det är perverst på fel sätt.
vad tjänade jag för syfte i ditt liv skildrar fragmentariskt och prismatiskt ett liv som mest tycks bestå av tvångsmässiga nojor över tvångsmässiga nojor – och däremellan porr, rusmedel och internets sexuella möjligheter. De desperata mötena med potentiellt livsfarliga främlingar, prostitution, sexchattar och camsexet drivs av en komplex blandning av självhat, livslust, nyfikenhet, bekräftelsebehov. Ibland känns det som litterärt självskadebeteende, ibland som raka motsatsen.
I enlighet med Alt Lit-rörelsens principer klär Calloway inte bara av sig kläderna och berättar om sexuellt mörker. Hon slänger inälvorna på bordet och visar läsaren det allra fulaste: fåfängan, manipulationerna, lögnerna, självföraktet, det empatistörda, bekräftelsekåta, uttråkade.
Berättandet är osentimentalt och sakligt (vilket fått vissa att nedlåtande prata om ”Asperger-stil”) och kompletteras med blurrade foton, chattinlägg, sms och så vidare: även detta typiskt för Alt Lit-rörelsens poetik.
Här om året fick Chris Kraus I love Dick från 1997 en hausse för att den utifrån en kvinnas perspektiv öppet och reflekterande skildrar kärlek, sex och relationer. Men vid en jämförelse med Calloways mycket mer dödsföraktande texter skrumpnar den.
Om I love Dick är en ganska trivsam bilresa inom lagens gränser, känns resan med Calloway verkligt riskabel: hon som styr, med plattan i botten, är väck på sprit, ecstasy och gräs samtidigt som hon sexchattar med telefonen – och stammar fram några oärliga, tillgjorda och småelaka kulturreferenser.
Utan att vilja spoila måste jag nämna att boken har ett slags happy end som förstås inte är okomplicerat. Det kan vara bra att hålla i minnet när du ibland tappar andan: Fortsätt läs! Den här smutsiga, intensiva, unika boken förtjänar det.